Nandini Das fala com Charlotte Vosper sobre seu novo livro revelando os personagens coloridos que ajudaram a criar uma Inglaterra global nas eras Tudor e Stuart

Charlotte Vosper: Você começa seu livro com cartas de um chapeleiro flamengo, e outros, para o tesoureiro de um governador otomano. Por que isso é significativo?

Nandini Das: Achamos que sabemos sobre a Inglaterra Tudor. Todos nós já ouvimos falar das esposas de Henrique VIII, das joias de Elizabeth I e da “ilha do cetro” de Shakespeare. Em vez de todo aquele glamour e sensacionalismo, começo com um chapeleiro flamengo reclamando da banha.

Em 1567, Clais van Werveken escreveu para sua esposa de Norwich, instando-a a vir rapidamente para a Inglaterra. Ele queria que ela se lembrasse de trazer dois pratos de manteiga de madeira, porque descobriu que, o que era bastante perturbador, os ingleses cozinhavam com banha – gordura de porco – em vez de manteiga. É um pequeno detalhe, mas creio que nos diz algo profundo sobre o deslocamento.

Também no início do livro compartilho cartas enviadas a Assan Aga em Argel. Assan já foi conhecido como Samson Rowlie de Norfolk – agora ele era o tesoureiro eunuco de um governador otomano.

Estas cartas ajudam a quebrar o mito de que a Inglaterra Tudor era uma monocultura homogênea. Eles mostram-nos que o mundo Tudor fazia parte de uma rede global que se estendia de Norwich ao Norte de África, povoada por indivíduos que viajavam, viviam, trabalhavam e comunicavam através de longas distâncias: vidreiros venezianos, costureiras holandesas, samurais ingleses, servos africanos e comerciantes judeus.

Estas figuras históricas revelam que a Inglaterra Tudor não foi um prelúdio insular do império. No século XVI, a Inglaterra já era um nó numa rede global e transcultural. Que evidências de multiculturalismo na corte Tudor podemos encontrar? As imagens que normalmente nos vêm à mente quando pensamos na corte deste período são as de Henrique VIII na sua pose de poder Tudor, e de Isabel I de pé sobre um mapa da nação com toda a sua elegância, reflectindo uma sensação da Inglaterra Tudor como algo monumental, auto-suficiente e completo. Mas essas imagens são resultado da propaganda Tudor.

Temos de lembrar que, durante o reinado de Henrique VIII, a dinastia Tudor ainda estava na sua infância em comparação com famílias dominantes europeias bem estabelecidas, como os Habsburgos. Henrique sabia que a percepção era importante e queria projetar uma imagem de uma Inglaterra Tudor estável e poderosa para as nações vizinhas.

Curiosamente, esta imagem foi em parte criada por artistas não ingleses, como a pintora Levina Teerlinc de Bruges, que parece ter sido nomeada para a corte Tudor por volta de 1546. Embora não saibamos quantas pinturas ela produziu, o facto de ela ter ganhado mais como pintora da corte do que Hans Holbein, o Jovem, na sua época sugere que ela deve ter sido prolífica. As referências às suas obras estão espalhadas pelos registos parlamentares e documentos judiciais, mas ela própria é quase invisível. Acho que foi isso que me fascinou nela: ela é um símbolo de muitos outros artistas imigrantes, incluindo

Pintores alemães e artesãos italianos, que desempenharam papéis cruciais na criação desta imagem dos Tudors que conhecemos tão bem – mas só podemos discernir a sua presença a partir do registo histórico.

Como os contemporâneos ingleses viam os imigrantes?

Nos registos históricos ingleses, vemos imigrantes como Levina descritos como “estranhos” ou “estrangeiros”. Devo deixar claro que estes termos não eram insultos vagos, mas categorias técnicas. Um estrangeiro ou estranho era alguém de uma terra fora do controle do monarca inglês, que havia chegado à Inglaterra e pagaria impostos mais elevados e teria certas restrições à sua liberdade.

Muitas vezes, era feita uma distinção entre um estrangeiro que era de outro país e alguém que poderia ser inglês, mas de outra região onde pagavam impostos. Nesse sentido, pode-se argumentar que Shakespeare, que nasceu e foi criado em Stratford-upon-Avon, era estrangeiro em Londres. Você também pode ser um habitante – alguém que adquiriu direitos limitados. Pagando significativamente mais, você poderia fazer com que um ato do parlamento o naturalizasse como cidadão, comparável a qualquer pessoa que tenha nascido na Inglaterra.

No entanto, essas categorias podem significar várias coisas. Em 1517, um pregador incitou um motim em massa contra os imigrantes em Londres, acusando “estrangeiros” e “estranhos” de roubar pão da boca das crianças. Enquanto isso, em A Comédia dos Erros, de Shakespeare, um homem que enfrentou a execução como um estranho é revelado como sendo gêmeo de um dos cidadãos da cidade em

que ele havia chegado.

Esse contraste é o que considero tão fascinante na Inglaterra do início da era moderna. Um estranho pode ser alguém acusado de desviar recursos estatais ou o bode expiatório num motim – mas também pode facilmente ser a pessoa com quem se casou ou o amigo que lhe trouxe caldo quando não estava bem. O estranho, na verdade, poderia ser você, desembarcando de um navio em uma terra estrangeira. A categoria de “estranho” nunca se estabeleceu, mudando continuamente ao longo do início do período moderno.

"A categoria de 'estranho' na Inglaterra nunca se estabeleceu, em vez disso mudou continuamente ao longo do início do período moderno"

Como a Reforma perturbou a imagem de inglês que Henrique VIII procurou projetar?

Mudou a própria gramática do inglês. Antes da Reforma, pertencer consistia em grande parte na lealdade ao monarca e a uma determinada dinastia, mas a ruptura com Roma perturbou esse quadro. De repente, a lealdade não era simplesmente a um rei, mas a um sentimento religioso. A fé ficou enredada com questões de nacionalidade.

No final do reinado de Henrique VIII, ser inglês significava cada vez mais ser protestante; depois, sob Maria I, significava ser católico; e sob Elizabeth I, significava ser protestante novamente. Esta oscilação tornou a fronteira entre “inglês” e “estranho” cada vez mais tensa. O que aconteceria se você fosse um católico inglês vivendo sob o domínio protestante? Você era tão inglês quanto seus vizinhos protestantes?

Uma das muitas pessoas apanhadas neste fogo cruzado foi

Thomas Stephens. Ele era um jovem católico quando trocou a Inglaterra por Roma e ingressou na Companhia de Jesus. Em 1579, foi missionário jesuíta em Goa, onde se tornou o primeiro inglês a escrever um épico bíblico – uma recontagem da história da salvação cristã. Crucialmente, ele o escreveu em Marathi e Konkani, línguas do oeste da Índia. A vida e a obra de Stephens captam o quão instável o inglês se tornou após a Reforma: moldado não apenas pelo local onde você nasceu, mas pela fé que você seguiu e pelos mundos que você habitou. A sua história mostra até onde essas fronteiras se podiam estender, até que o facto de ser inglês já não se acomodasse facilmente a um lugar ou a uma lealdade, puxado como estava entre lealdades, mundos e formas de ver concorrentes.

No reinado de Elizabeth I, os imigrantes poderiam esperar ser assimilados pela sociedade inglesa?

Ao escrever este livro, passei muito tempo debruçado sobre cartas escritas por famílias deslocadas, tanto inglesas como não-inglesas, contendo experiências com as quais podemos nos identificar. Essas pessoas se preocupavam com o trabalho. Eles sentiam falta da comida familiar. Eles se preocupavam com os rumores de mortes, casamentos e gravidezes de entes queridos que estavam longe deles. Eles se juntaram a guildas e batizaram seus filhos. A assimilação não foi automática, mas cartas de famílias deslocadas do século XVI mostram-nos que era definitivamente possível.

Por exemplo, uma das pessoas que sigo no livro é um comerciante holandês chamado Jacques de Hem. Na década de 1580, ele desembarcou em Norwich, que acolheu

enormes ondas de imigrantes – incluindo protestantes que fugiam da perseguição nos Países Baixos controlados pelos espanhóis – que forneceram as competências e os empregos necessários à cidade e à sua economia. Jacques era um desses homens e se tornou um membro notável da comunidade. Durante uma crise de colheita na década de 1590, ele adquiriu grãos de Amsterdã para Norwich. Quando os receios crescentes sobre a ameaça de uma Armada Espanhola levaram as cidades inglesas a convocar homens fisicamente aptos para proteger os recursos, Jacques apresentou o seu nome. Ele comprou a cidadania para si e para sua família, e os nomes de seus filhos estão nos registros de Norwich. Jacques oferece-nos a clássica história do bom imigrante: ele pertencia porque era útil e leal.

Há, porém, outro lado desta história. Roderigo Lopez foi um judeu-cristão nascido em Portugal que teve uma ascensão meteórica. Ele era o médico famoso da Inglaterra elisabetana, atendendo a todos que valiam a pena conhecer – incluindo a própria rainha. Mas então a maré mudou. Um dia Roderigo estava escrevendo uma carta mal-humorada ao diretor de seu filho, no outro ele foi preso por traição, com base em suas informações passadas sobre a corte inglesa para a Espanha, e em uma suposta conspiração para envenenar a rainha; ele foi executado em 1594. Num piscar de olhos, a sorte da família Lopez foi revertida. A utilidade lhe ofereceu proteção e um caminho para a assimilação – até que isso não aconteceu.

A Inglaterra e a Escócia foram unificadas sob Jaime VI e I em 1603. Que novas questões

de lealdade seu reinado aumentou?

Quando James – um escocês – subiu ao trono inglês, a questão subitamente não era apenas sobre quem era inglês, mas sobre o que tornava alguém inglês. Foi porque você nasceu na Inglaterra? Se sim, então o que dizer dos súditos escoceses de James que vieram para a Inglaterra com ele e tiveram filhos lá? O que aconteceu quando um inglês teve um filho no exterior? Onde estava a lealdade daquela criança? Esses foram os debates em torno do direito ao solo e do direito ao sangue. Suas ressonâncias perduram até hoje.

Um exemplo disso é William Adams, um marinheiro inglês que deixou a esposa e os filhos e embarcou num navio holandês com destino à Ásia em 1598. Tendo sobrevivido à árdua viagem, Adams chegou ao Japão em 1600, casou-se com uma japonesa e tornou-se profundamente enraizado no sistema político estrangeiro, atuando como intérprete e negociador para empresas europeias que tentavam estabelecer relações comerciais com o Japão. No entanto, quando escreveu uma carta para Inglaterra, começou por declarar: “Sou um homem de Kent”. É incrivelmente revelador que este homem – que agora tinha um novo nome, uma nova língua e uma nova família a milhares de quilómetros de distância – ainda se identificasse através das suas raízes em Kent. A história de William mostra-nos como a ideia de direito de primogenitura e identidade nacional se tornou ainda mais complicada durante o século XVII, quando o comércio facilitou o intercâmbio e a ligação à escala internacional.

Como as ideias de nacionalidade mudaram à medida que as colônias inglesas se tornaram mais estabelecidas ao longo do século XVII?

O caráter inglês foi aplicado com muito mais rigor nos territórios coloniais contestados à medida que o século XVII avançava. Isto aconteceu primeiro na Irlanda, depois no outro lado do Atlântico, onde as negociações envolvendo língua, religião e pertencimento tornaram-se ainda mais brutais. Podemos ver isso na história de Elizabeth Key, filha de um inglês, Thomas Key, e de uma mulher africana escravizada na colônia da Virgínia.

Em 1656, Elizabeth abriu um processo na Virgínia, alegando que ela não poderia ser mantida como propriedade porque, por lei, o tribunal deveria reconhecer seu caráter inglês paterno. O seu processo baseava-se na ideia de que o pai era o progenitor mais importante quando se tratava de determinar a identidade de uma criança e que, o que é crucial, um homem ou uma mulher inglesa não poderia ser escravizado. Elizabeth usou estes argumentos para afirmar que era uma mulher inglesa livre – e o tribunal concordou.

No entanto, em 1662, logo depois de Elizabeth ter conquistado a liberdade, a Assembleia Geral da Virgínia mudou a lei. A escravização tornou-se hereditária através da linha materna – por isso, se a sua mãe foi escravizada, você também estava condenado à escravização. Este momento de mudança legal parece extremamente comovente porque é um momento em que o pertencimento se tornou racializado. Na Virgínia, tornou-se mais fácil pertencer a alguns do que a outros, e essa facilidade de pertencer dependia da sua raça, da sua aparência e da sua origem. Histórias como a de Elizabeth Key revelam que a colonização e o império não apenas expandiram a identidade inglesa – na verdade, transformaram-na. O

O conceito de identidade nacional foi repetidamente redefinido para além das costas inglesas ao longo do século XVII, porque casos como o de Key surgiram onde quer que os ingleses pusessem os pés.

Podemos traçar alguma continuidade nessas histórias de negociação de identidade e pertencimento?

O que emerge desta história é que a identidade nacional inglesa não é uma herança estabelecida que mais tarde foi perturbada pela mobilidade. Em vez disso, a identidade inglesa foi esclarecida por essa mobilidade na era Tudor e Stuart. Cada vez que um estranho aparecia em Inglaterra ou um inglês se tornava um estranho no estrangeiro, o Estado tinha de articular quem contava e quem não contava. Essa redefinição constante mostra-nos que a pertença nunca foi definitiva nos 150 anos de história que o meu livro cobre – foi concedida, contestada, revogada e renegociada.

A instabilidade é o fio condutor desta história. De certa forma, o estrangeiro, o exilado, o habitante, o cidadão naturalizado e a criança nascida no lado errado de uma fronteira, todos demonstram colectivamente um facto chave simples: a identidade nacional é contingente e é concedida e retirada em resposta à mobilidade.

O estrangeiro não é apenas alguém que chega à porta de uma nação – é também a pessoa que dela sai. Assim, nestas histórias o estranho é Levina Teerlinc na corte ou Jacques de Hem em Norwich, mas também é William Adams escrevendo do Japão e Thomas Stephens estabelecendo-se em Goa. Por mais que os ingleses fossem anfitriões em casa, eles próprios eram estranhos no exterior. Essa reciprocidade é bastante

crucial, penso eu, porque nos mostra que a pertença nunca foi algo que pertencesse absolutamente a alguns e fosse inteiramente negado a outros, simplesmente em virtude do nascimento, da religião ou da língua. O pertencimento sempre foi trabalhado por meio do encontro, do movimento e da adaptação.

Você acha que essa história fala do nosso clima político moderno?

Sou cauteloso ao traçar paralelos nítidos porque os séculos XVI e XVII não são explicitamente o século XXI. Dito isto, o que a história pode oferecer é perspectiva. O início do período moderno lembra-nos que a identidade nacional nunca foi estática e que a tensão em torno d